Artemisia Gentileschi, pittrice contro la violenza sulle donne

Stuprata da un pittore e illusa in continuazione, riuscì ad affermarsi nonostante soprusi e maldicenze, ancora oggi è considerata un simbolo del femminismo

29 marzo 2019 - È stata la prima pittrice a portare nell’arte i soprusi sulle donne nel XVII secolo, trasformando la violenza in bellezza. Grazie al suo coraggio e alle sue doti, Artemisia Gentileschi ha sfidato le consuetudini del suo tempo e oggi è ricordata non solo come un’artista speciale ma anche come un simbolo del femminismo.

Nata a Roma l’8 luglio 1593 dal pittore Orazio Gentileschi e da Prudenzia Montone, Artemesia mostrò sin dalla tenera età uno spiccato talento pittorico, ereditato dal padre – importante esponente di scuola cavaraggesca – e coltivato proprio nel suo studio. Qui a 17 anni realizzò la sua prima opera, Susanna e i vecchioni, nella quale viene ritratta una donna mentre fa il bagno insidiata da due uomini ai quali cerca di sfuggire. Il tema della condizione della donna in quell’epoca ricorre prepotentemente nei suoi lavori.

‘Susanna e i Vecchioni’, 1610

La spensierata pratica presso la bottega del padre terminò nel 1962, a causa del dramma che la sconvolse un anno prima, quando fu violentata dal pittore Agostino Tassi. All’epoca esisteva la possibilità di estinguere il reato di violenza carnale qualora fosse seguito dal matrimonio riparatore tra l’accusato e la persona offesa. Per questo, Artemisia continuò a intrattenere una relazione con Tassi, nella speranza che le nozze salvassero la sua reputazione. Speranze disattese, quando la ragazza scoprì che Tassi era già sposato. Decise dunque di intentare un processo nei confronti del suo stupratore. La sua deposizione fu fatta sotto tortura, mentre le venivano schiacciate le dita. È a questo periodo che risale una delle sue opere più note: Giuditta che decapita Oloferne (1612 – 1613). Salta all’occhio il diverso ruolo della donna. Se in Susanna e i vecchioni era una vittima, qui agisce e si vendica.

Giuditta che decapita Oloferne (1612 – 1613)

Dopo la conclusione della vicenda giudiziaria, Artemisia dovette combattere a lungo contro i pregiudizi e le false voci messe in giro sul suo conto: venne accusata di rapporti incestuosi con il padre Orazio, di avere numerosi amanti ed una condotta disdicevole. Lasciò Roma e per mettere a tacere le maldicenze il giorno dopo la fine del processo sposò un artista fiorentino, Pierantonio Stiassesi.

Il suo talento e la sua volontà le permisero di ottenere grandi risultati e di entrare nell’Accademia del Disegno, prima donna in assoluto a ricevere questo onore. In quegli anni realizzò alcune delle sue opere più celebri – La conversione della Maddalena (1615-1616) e la Giuditta con la sua ancella (1625-1627) – che hanno come tema donne coraggiose e determinate come le eroine bibliche. Ebbe due figlie ma nel 1621, mostrando ancora una volta il suo spirito indipendente, lasciò il marito e tornò a Roma. Le difficoltà lavorative però la spinsero nel 1630 a spostarsi prima a Venezia e poi a Napoli, dove – a parte una parentesi a Londra per lavorare insieme al padre – rimase fino alla morte, avvenuta nel 1653.

Numerosi critici hanno interpretato le opere della Gentileschi in chiave “femminista”. Si può anche notare un’evoluzione nel ruolo della donna: da sottomessa e perdente rispetto alla figura maschile a forte e capace di vendicarsi e di trionfare sull’uomo. Segno che la violenza subita lasciò ferite profonde in Artemisia e che usò l’arte come terapia. Per questo, Artemisia è considerata anche oggi un esempio di donna capace di affermarsi nella società, nonostante le ingiustizie e i soprusi.

Da Vinci e Noi

Le intuizioni e scoperte di Leonardo da Vinci erano tutta farina del suo sacco?  Grandi scienziati come da Vinci, Galileo e Einstein si sono poggiati sulle spalle dei geni dei secoli precedenti fino alla cultura greca tra il quarto e il secondo secolo AC.

Sapiens – un solo pianeta: il metodo del genio, un programma di RAI 3 del 27 aprile esamina queste tematiche.

Segue l'articolo della rivista The Economist “Leonardo e noi” che fa luce sui motivi che rendono da Vinci ancora più da ammirare, oggi nel 21 esimo secolo.  Tra l’altro era un risoluto vegetariano!

IN THE NORTHERN Italian city of Treviso, a Polish pianist, Slawomir Zubrzycki, sits down at an instrument that resembles a harpsichord and starts pumping a pedal with his right foot. As his hands float over the keyboard, the sound reaching his audience is as singular as it is beautiful: simultaneously reminiscent of the harpsichord, organ and a string quartet. The instrument is based on sketches Leonardo da Vinci made in his notebooks of a “viola organista” with the dream of simulating a viola ensemble that could be played from a keyboard. Hitting one or more keys brings the same number of strings inside the casing into contact with one of four bow-wheels spun by the pedal.

In the Antico Setificio Fiorentino, Italy’s oldest working silk mill, Beatrice Fazzini turns by hand a vertical warper: a cylindrical machine that prepares yarn for weaving. It was constructed in 1786 and is based on a design by da Vinci that Stefano Ricci, the fashion house which owns the mill, says has been used in Florence since da Vinci was alive. If that is indeed so, it was one of his very few inventions that had a practical application.

Like many an autodidact, da Vinci was long on inquisitiveness but short on intellectual self-discipline. He had astonishing powers of observation, an extraordinary talent for making connections between different areas of knowledge, a readiness to challenge contemporary beliefs and an uncanny ability to anticipate future discoveries. But his life yielded an endless succession of untested contraptions, unpublished studies and unfinished artworks.

Anniversaries are normally opportunities for reappraising the legacy of the great man or woman concerned. Da Vinci’s highlights the fact that, outside the field of painting, his legacy—as distinct from his genius—was modest. He had brilliant intuitions in fields as diverse as anatomy and hydraulics, but because he failed to publish his theories and findings, hundreds of years were to pass before they were discovered by someone else.

Even his artistic oeuvre, though sublime, is minute. Fewer than 20 finished works are generally attributed to da Vinci. He failed to complete some of his most important commissions such as the “Adoration of the Magi”. His ill-fated experimentation with materials ruined others, including “The Last Supper”. Hence the paucity of exhibitions devoted to his art in what should be his year of years. Florence is commemorating him with a show devoted to his master, Verrocchio.

Born out of wedlock in 1452, the son of a notary and a peasant woman, da Vinci had a lonely childhood and—probably left-handed and almost certainly gay—grew up something of a misfit. He spent much of his life outside his native Tuscany in Milan, Rome and finally France as the guest of King Francis I. He died at Amboise in 1519.

Such is the status he has acquired as the definitive, universal genius that the few questions raised in his quincentenary year are being put almost surreptitiously, as in a show at the Scuderie del Quirinale in Rome that largely comprises models based on da Vinci’s designs. It opens with a display of treatises and often exquisite drawings by other Tuscan artist-engineers, including Francesco di Giorgio Martini, that show da Vinci was far from unique in combining technology with painting—and that some of his peers managed to get a lot more built or printed than he did.

Paradoxically, the most direct applications of da Vinci’s researches outside art are to be found within his art. His understanding of physics, botany and geology vastly enhanced his painting. His study of light enabled him to develop sfumato, the technique that gives the outlines of his subjects their naturally undefined quality. “And if he hadn’t studied anatomy, he wouldn’t have been able to paint the most enigmatic smile in the history of painting,” says Fiorenzo Galli, the director-general of the Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci in Milan.

The “Mona Lisa” has become the world’s best-known painting. Da Vinci’s “Vitruvian Man” is the world’s best-known drawing. Does that make him the greatest artist in the Western tradition? Even Professor Kemp, who has spent a lifetime studying da Vinci’s achievements, hesitates to go that far, stressing instead the Tuscan master’s huge influence on other painters.

“If you were looking for someone who did as much to divert the stream of art, then you would have to keep searching until you came to Picasso,” he says. Da Vinci revolutionised Madonna and Child compositions, and altered the portrayal of narrative subjects and the way portraits were composed. Jonathan Nelson, who teaches art history at Syracuse University in Florence, notes that he was also the first artist to give women realistic bodies “with anatomically identifiable musculatures, but looking soft and feminine”.

The notion that da Vinci stands alongside Michelangelo and Raphael at the very pinnacle of artistic achievement is nonetheless relatively modern. Until well into the 19th century, he was seen as a genius, but on a level below the others. As Donald Sassoon, a British historian, has recounted in his book, “Becoming Mona Lisa”, published in 2001, it was anti-clerical French historians who initiated the “cult of Leonardo”, seeing in him an ally in the fight against religious obscurantism: “He was not afraid to dissect corpses; he did not paint halos on his religious figures…Unlike Raphael and Michelangelo, he was never the servant of popes. He put Man at the centre of creation.”

Those and other factors have endeared him to a wider, contemporary public. Da Vinci abhorred the slaughter of animals and was probably a vegetarian. He satisfies the modern requirement for artists to be outsiders with an eccentric streak. And his creative record chimes perfectly with the spirit of an age that tolerates, even venerates, unfinished work—all the more so if it is cryptic. Surveying the events this year to celebrate da Vinci’s genius, Professor Nelson says “I think these shows tell us more about us than about him.”

This article appeared in the Books and arts section of the print edition under the headline "Leonardo and us"

Parola del Giorno: Sfizio

Togliersi qualche sfizio, (satisfy a quirky need) or even mangiare qualcosa di sfizioso (eating something tasty and indulgent) are popular expressions indeed in the Italian language. 

Sfizio is one of those words we use continuously, yet without really knowing anything about its origins. And so, it is surprising to learn it probably has southern roots, possibly Neapolitan, and that its use was attested for the first time at the very end of the 19th century. 

 Difficult to believe, though, that we Italians never had sfizi to satisfy before then: indeed we would just call them differently, using words like capriccio, which in English is “whim” or “fancy,” the same terms you would use to translate sfizio, too. 

As uncertain as its etymology may be, linguists had fun coming out with several theories: to some, sfizio is the deformation of the term uffizio, old fashioned Italian for “duty,” to which an “s” was added to indicate the contrary of what the word meant. So sfizio would mean, quite literally, absence of duties or, well… time for fun. Others, probably more attached to the glorious Latin origins of our language, wants sfizio to derive from the verb satisficere, which is nothing more than “satisfy.”

Whichever version you prefer, the concept behind the word is clear: a sfizio is a pleasure, something you don’t need but want desperately. It is the chocolate dessert after two servings of carbonara, the glass of wine while watching TV in the evening, a new pair of too-expensive shoes, the latest version of a smartphone. 

Lo sfizio, mind, is always something light and carefree, something you can have without hurting anyone. Lo sfizio is pure joy, cheers you up when you’re down and gives you energy when you’re tired. Because yes, it’s true: that chocolate dessert is so unnecessary when your stomach is that full, but oh my! The pleasure it’ll give you is worth alone a chest filled with gold.

 From the Italo-Americano | Apr 09, 2019

L'ANGOLO DELLA POESIA.

Questa poesia è stata scritta da un amico che vive in Italia.  Quando visiti un luogo dove hai vissuto da giovane, per esempio quando vai in vacanze in Italia, stai nel presente o ricordi e rivivi il passato?

Da cosa può nascere una poesia? Non è facile dirlo. In prima battuta, direi che può essere espressione di tutto ciò che tocca la sensibilità di chi la scrive.

In questo caso, mi ha colpito questa storia che ha fatto recentemente il giro del web.

Un anziano porta la moglie (in foto) a guardare il mare.

"L'ho visto piangere e credo che uomini del genere non nascano più", scrive l'utente che ha immortalato l'uomo con una foto che ha poi diffuso sui social.

Da questa foto è nato un mio pensiero in versi che riporto qui di seguito.

IL CONFINE DEL MARE

Le spalle curve
portano il peso
del perduto
amore
Nel turchese
riflettono
un lontano
dolore
Nella mente
il ricordo
del suo
familiare
odore
Lo sguardo
all'orizzonte
dove si perde
il mare
Le parole
bruciano
lacerano
il cuore
Una foto
accanto
per mai
obliare

Marval

Gli Obelischi di Heliopolis: Roma, Londra e New York

Roma oggi risulta la città che ha il maggior numero di obelischi al mondo, esattamente 18, dislocati in punti particolari del territorio urbano. Di questi, 9 sono originari dell'antico Egitto, trasportati a Roma nel periodo imperiale, in seguito alle campagne di conquista nella terra dei Faraoni. Costituiti di basalto monolitico, erano considerati simboli solari, e collocati in coppia davanti alle entrate dei templi con incisioni commemorative sui lati. Altri vennero costruiti come imitazione, o, in tempi più moderni, per semplice decorazione, come la stele Marconi dell'EUR. Molti di essi furono interrati nel corso della storia, e riportati alla luce tra il Cinquecento e il Settecento. In seguito vennero spostati e disposti in punti strategici della città, spesso su monumenti creati appositamente da grandi scultori come Gian Lorenzo Bernini, per esempio la Fontana dei Quattro Fiumi a Piazza Navona.

La maggior parte di essi venivano da Heliopolis (Eliopoli), una città dell'antico Egitto situata in prossimità del delta del Nilo. Era il centro del culto del dio Sole, e raggiunse il massimo sviluppo durante il Nuovo Regno, a partire dal 1570 ca. a.C., specialmente sotto il faraone Ramesse II (XIII sec. a.C.). Obelischi di Heliopolis sono stati anche trasportati in tempi più moderni in altre città, come Londra e New York.

Obelisco Flaminio (Piazza del Popolo). Proviene da Heliopolis, dove fu innalzato davanti al Tempio del Sole dai Faraoni Seti I e Ramsete II poco prima del 1200 a.C. Fu uno dei primi ad essere trasportato a Roma da Augusto nel 10 a.C., per celebrare la vittoria sull'Egitto, e fu inizialmente utilizzato come spina nel Circo Massimo per le corse dei cavalli.

L’obelisco di fronte al Pantheon di granito rosso fu eretto ad Heliopolis nel 1200 a.C. circa da Ramsete II davanti al Tempio di Ra, e venne portato a Roma per abbellire il tempio dedicato ad Iside e Serapide eretto in Campo Marzio. Si erge al centro di una fontana costruita nel 1578 da Giacomo Della Porta caratterizzata da quattro mascheroni che emettono getti d’acqua su una vasca.

L’Obelisco di Dogali, eretto ad Heliopolis da Ramsete II e portato a Roma nel tempio di Iside, fu rinvenuto nel 1883 in Via di Sant'Ignazio. Venne restaurato ed utilizzato, quattro anni dopo, per il monumento commemorativo dei caduti della battaglia di Dogali, in Etiopia (1887).

L’obelisco di fronte al Palazzo di Montecitorio (sede della Camera dei deputati) venne costruito nel VI sec. a.C. per il faraone Psammatico II, e proviene da Heliopolis, dove venne fatto prelevare per volere di Augusto nel 10 a.C. L'imperatore decise di utilizzarlo come gnomone per l'enorme meridiana che aveva fatto realizzare in Campo Marzio, a nord dell'attuale piazza del Parlamento.

Posto al centro della famosa piazza progettata dal Bernini, l'obelisco Vaticano è un monolito a fasce lisce, di granito rosso, alto più di 25,367 metri, che con il basamento e la croce posta alla sua sommità raggiunge i 40,285 m. Proveniente da Heliopolis, fu portato a Roma per volere di Caligola nel 37 d.C., per decorare il Circo di Nerone, situato nell'area dell'attuale sagrestia della Basilica. Restò eretto a lato della basilica finché Sisto V, nel 1586, lo fece spostare da Domenico Fontana dove è ora.

L'obelisco Mattei, noto anche come "Obelisco Capitolino" visto che fino al 1952 si trovava in Campidoglio, proviene da Heliopolis, dove era dedicato al Sole dal faraone Ramsete II. Fu trasportato a Roma in epoca imperiale e posto nel Tempio di Iside Capitolina, e successivamente ai piedi dell'Aracoeli.  Adesso si trova nel parco di Villa Celimontana.

L’Ago di Cleopatra è il nome di due obelischi in granito rosa di Assuan, situati uno a Londra, lungo il Tamigi sul Victoria Embankment, e l'altro nel Central Park di New York. Anche se entrambi sono obelischi originari dell'antico Egitto, il loro nome comune è errato, perché non hanno alcuna connessione con la regina tolemaica Cleopatra VII d'Egitto, nata più di mille anni dopo la loro realizzazione. Furono infatti costruiti durante il regno del faraone Thutmose III (XV secolo a.C.) e originariamente eretti a Heliopolis. Vennero poi trasportati ad Alessandria d’ Egitto dai romani per ordine dell'imperatore Augusto. Nel 12 a.C. furono eretti all'ingresso del Caesareum, un tempio fatto costruire da Cleopatra VII. Da qui uno fu trasferito a Londra nel 1878 e l’altro a New York nel 1881.

YouTube di Alberto Angela sugli obelischi di Roma

https://www.youtube.com/watch?v=T4y0kPKFklA

Sanremo 2019 | Cantanti | Canzoni | Claudio Baglioni | Tutte le notizie
„
Sanremo 2019 | Cantanti | Canzoni | Claudio Baglioni | Tutte le notizie
„

Il Festival di Sanremo 2019 comincia domani 5 febbraio

Dal 5 al 9 febbraio, in diretta su Rai 1 dal Teatro Ariston, la 69esima edizione del Festival della Canzone Italiana, la seconda consecutiva condotta da Claudio Baglioni

“

Tutto pronto per il Festival di Sanremo. Il 5 febbraio 2019 si aprirà il sipario del Teatro Ariston, dove andrà in scena la 69esima edizione della kermesse musicale, che vede per il secondo anno consecutivo la direzione artistica di Claudio Baglioni. Grande novità la gara unica: non ci sarà più, infatti, la divisione tra Campioni e Nuove Proposte, ma i 24 artisti (22 Big e i 2 vincitori di Sanremo Giovani) concorreranno alla pari per la vittoria.

Sanremo 2019 - Date

La 69esima edizione del Festival di Sanremo va in scena da martedì 5 febbraio a sabato 9 febbraio. Cinque prime serate in onda su Rai 1 e in Eurovisione, in cui si sfidano i 24 cantanti in gara.

Sanremo 2019 - Conduttori

Al posto di Michelle Hunziker e Pierfrancesco Favino, mattatori della scorsa edizione, Claudio Baglioni quest'anno ha voluto accanto sul palco dell'Ariston Claudio Bisio e Virginia Raffaele. I due comici, per la prima volta insieme su un palco e in tv, promettono gag inedite e tanto divertimento, senza però rubare la scena alla gara. Probabile, come annunciato in conferenza stampa, l'arrivo di un quarto co-conduttore ma solo per una serata. Tra tanti nomi si fa sempre più spazio quello di Claudio Santamaria.

Sanremo 2019 - Il programma delle cinque serate

Nella prima serata, martedì 5 febbraio, si esibiranno tutti e 24 i cantanti in gara. Seconda e terza serata, invece, vedranno sul palco solo la metà di loro: 12 mercoledì 6 febbraio e gli altri 12 giovedì 7 febbraio. La quarta serata, venerdì 8 febbraio - sul modello già collaudato lo scorso anno - sarà una serata-evento in cui ogni artista canterà in compagnia di un ospite il proprio brano, in una versione rivisitata per l'occasione.

Sanremo 2019 - I cantanti in gara

Sono 24, 22 big ai quali si aggiungono i due vincitori di Sanremo Giovani, che decretati venerdì 21 dicembre: Einar con ‘Centomila volte’ e Mahmood con ‘Gioventù bruciata’.
Ecco i nomi dei big in gara: Loredana Bertè con 'Cosa ti aspetti da me', Il Volo con 'Musica che resta', Ghemon con 'Rose viola', Paola Turci con 'L'ultimo ostacolo', Simone Cristicchi con 'Abbi cura di me', Nek con 'Mi farò trovare pronto', Motta con 'Dov'è l'Italia' , Irama con 'La ragazza col cuore di latta', Ultimo con 'I tuoi particolari', Anna Tatangelo con 'Le nostre anime di notte' e Zen Circus con 'L'amore è una dittatura', Nino D'Angelo in coppia con il giovane rapper Livio Cori con 'Un'altra luce', Ex Otago con 'Solo una canzone', Patty Pravo e Briga con 'Un po' come la vita', Boomdabash con 'Per un milione', Francesco Renga con 'Aspetto che torni', Arisa con 'Mi sento bene', Achille Lauro con 'Rolls Royce', Daniele Silvestri con 'Argento vivo', i Negrita con 'I ragazzi stanno bene', Enrico Nigiotti con 'Nonno Hollywood', Federica Carta e Shade con 'Senza farlo apposta’ e Mahmood con "Soldi".
“

“Roma”, l’amarcord di Alfonso Cuarón

La memoria come unica guida, il bianco e nero del passato ma il digitale per riportarla al presente: per il regista messicano, "Roma", dopo il trionfo a Venezia, è il film della vita.

“Roma” è il nome del quartiere di Città del Messico in cui Alfonso è nato 57 anni fa, e proprio sulla base di quei ricordi di bambino ha scritto, da solo, il copione. La protagonista è Cleo (Yalitza Aparicio, non professionista più brava di tante attrici da una vita), la tata di una famiglia borghese – che poi sarebbero i Cuarón stessi –, padre assente, madre dolente, figli confusi, per fortuna una nonna saggia. Tutt’attorno c’è il Messico dei primi anni Settanta, con il capitalismo che bussa alla porta, le inquietudini rivoluzionarie, la tensione continua tra tradizione e modernità. 

«Perché ho fatto questo film?», si interroga Alfonso da sé. «Per esplorare a fondo la mia memoria. Ma anche perché volevo capire cosa avrebbe significato per me, oggi, tornare a quei ricordi. La memoria è l’unico strumento che ho usato per scrivere Roma. Mi sono confrontato con i miei fratelli e, soprattutto, con la vera Cleo: non potevo tradire la sua storia. Ma è stata la mia testa a guidarmi. E nella mia testa ho vissuto il conflitto tra passato e presente, con quella domanda che non mi mollava mai: come cambia il passato quando lo osservi, a distanza, dal tempo di oggi? Ho rivissuto la strettissima correlazione tra la mia vita di allora e quella di adesso. E il rapporto con il mio Paese. Sono nato e cresciuto in Messico, lo senti il mio accento quando parlo in inglese, non riesco a levarmelo. E penso ancora in chilango, il dialetto di Città del Messico. Ma da più di vent’anni, quasi trenta ormai, non vivo più lì. Ci torno spesso e penso che non è più la mia città, anche se ancora la sento tale. Dopo aver lavorato così a lungo sui miei ricordi, dopo aver pensato a come riportare in vita ogni dettaglio – le atmosfere, i luoghi, tutti gli angoli di quel quartiere –, finalmente ho visto la sua trasformazione. La troupe era composta da messicani che in quelle strade vedevano il presente, io ci vedevo solo il passato: stavo in un posto che conosco da sempre senza sapere più quello che è. Ora finalmente l’ho capito. Quindi sì, con questo film c’entrano i miei capelli bianchi. C’entra il passare del tempo. Mi sono visto dentro il mio passato, e ho scoperto la persona che sono diventato».

Il regista con Cleo, la protagonista principale

Roma è girato in bianco e nero, ed è Cuarón medesimo a firmare la fotografia bellissima, sontuosa, quasi sfacciata. Anche questo c’entra col passato? «Non voglio intellettualizzare troppo la mia scelta, non so se mi spiego. Il bianco e nero era, semplicemente, nel Dna del film. Quando ho deciso che era arrivato il momento di girare Roma, ho messo subito sul tavolo tre punti che sapevo sarebbero rimasti fermi. Il primo: Cleo al centro di tutto. Il secondo: le scene sarebbero state prese direttamente dalla mia memoria, non le avrei romanzate come avevo fatto, per dire, con Y Tu Mamá También (il film del 2001 che l’ha consacrato ad autore su scala internazionale, nda). Il terzo: l’avrei fatto in bianco e nero. Ho messo in discussione molti altri elementi nel corso della lavorazione, ma mai questi tre. Quando mi venivano in mente soluzioni perfette per una sequenza, ma sentivo che queste idee mi avrebbero allontanato dalla realtà dei fatti, le scansavo immediatamente». Quei fotogrammi che sembrano usciti da una mostra di Robert Capa, allora, non sono una concessione arty, sono tutti veri: l’allenamento dei lottatori di arti marziali nel campo di terra battuta, il piano sequenza nel negozio di mobili e, più di tutti, quella corsa e quell’abbraccio in riva all’oceano che sono la chiave intima e visiva del film. «Del confronto continuo tra passato e presente fa parte anche l’uso del bianco e nero. Non volevo che fosse nostalgico, non cercavo un effetto vintage. Avevo in mente un film ambientato negli anni Settanta ma profondamente contemporaneo. Per questo ho scelto il digitale in 65mm, mi avrebbe permesso di trovare un bianco e nero nitido, non granuloso, l’opposto di quello di una volta. Ovvio, quando scegli questa fotografia fai fatica a non farti prendere la mano, a non amplificare i contrasti, hai sempre in mente i grandi noir degli anni Quaranta, il lavoro di maestri come Gregg Toland con Orson Welles… Ma io ho cercato una luce completamente diversa, molto più naturalistica, senza uno stile troppo marcato. Volevo una luce naturale, ecco, come guardare il sole che entra da quella finestra e portarlo sullo schermo, così com’è».

Nel presente c’è ancora Cleo, solo anche lei un poco più vecchia. «È ancora con noi, e dico noi perché è parte della nostra famiglia. Vive nella stessa casa in cui mi ha cresciuto, sua figlia è come se fosse mia nipote, ci ritroviamo tutti insieme per le occasioni importanti. C’era tra noi un rapporto fortissimo allora e c’è adesso, Cleo era la sostituta di mia madre, anzi era proprio la mia mamma india. Roma è un film su di lei ma anche su una donna e basta, con tutta la sua complessità. Cleo è stata accolta nella mia famiglia, ma ha sempre dovuto fare i conti con la sua classe sociale e con il suo background indigeno. Ha vissuto una tripla forma di esclusione in quanto minoranza: per la sua classe, per l’etnia, per il sesso. Era, a suo modo, un’immigrata in una realtà che non le apparteneva, e anche questo è un tema che oggi mi sta a cuore. L’integrazione non riguarda solo il Messico, ma tutto il mondo. E io volevo raccontare non la storia di una serva, ma di una donna coi suoi bisogni. Anche sessuali: quando pensiamo a chi vive ai margini della società, non ci viene mai in mente che anche loro vogliono fare l’amore, proprio come noi. Certe cose sono completamente escluse dalla conversazione, sono un tabù». La lettura femminista del film è una tentazione forte di questi tempi, soprattutto da parte della stampa statunitense. «Ma io non volevo fare un film militante, non m’interessava il messaggio politico. Volevo inserire una donna ben precisa in uno scenario sociopolitico ben preciso, ma soprattutto analizzare le relazioni affettive di un gruppo di personaggi e le conseguenze emotive che questi rapporti comportano. La politica non spetta a me».

Con Roma ero molto più esposto, più nudo di altri film. Era un viaggio nel vuoto, e come ci vai nel vuoto? Io ho improvvisato. Ho scelto soluzioni anche scomode. Guarda quella scena sulla spiaggia, la più dura da girare: volevo che fosse pulita, senza effetti da macchina a mano. Ma trovare quella stabilità, dovendo continuamente spostarmi dalla sabbia alle onde, sembrava impossibile. Lo spettatore doveva entrare, lì come in tutto il film, nel flusso del momento, senza sapere dove quel momento lo avrebbe portato».

Alfonso dai capelli bianchi ha detto di aver compreso, grazie ai ricordi di ieri, quello che è oggi. Ma non ha svelato l’esito della sua riflessione. Ci arriviamo prima di salutarci, col sole che ancora entra dalla finestra. «Ho capito che la mia infanzia è stata molto più simile a quella dei miei nonni, forse persino dei miei bisnonni, che a quella dei miei figli. È indubbio che stiamo sperimentando una nuova generazione di persone ultra-tecnologizzate, dunque con una visione del mondo completamente diversa. Ho fatto un salto all’indietro per guardare anch’io al futuro con occhi nuovi. Qualunque sia la prossima sfida per l’umanità, sono sicuro che porterà qualcosa di buono»

             di Mattia Carzaniga, Rolling Stone